“你為什么喝酒？” - 小王子問(wèn)到。 “為了忘記?！?- 醉鬼回答。 “為了忘記什么？”- 小王子繼續(xù)問(wèn)到，盡管他已為對(duì)方感到難過(guò)。 “為了忘記我很愧疚”- 醉鬼耷拉著腦袋坦白到。 “愧疚什么？”- 想要幫助他的小王子詢(xún)問(wèn)到。 “因?yàn)楹染贫械嚼⒕?！”醉鬼總結(jié)到。 -- 節(jié)選自《小王子》 村上春樹(shù)曾說(shuō)：“也不知為什么，我喜歡的美國(guó)大作家都酗酒，基本屬于酒精中毒，像菲茨杰拉德、卡佛、錢(qián)德勒都這樣，還有海明威和福克納也差不多?！?。其實(shí)不光他喜歡的美國(guó)作家愛(ài)喝酒，而是絕大多數(shù)的外國(guó)作家們都有貪杯這一通病。酒在漫漫長(zhǎng)夜守候了寫(xiě)作者敏感而孤獨(dú)的內(nèi)心，也在日以繼日的沉醉中混亂了他們的心智，“我不是在寫(xiě)作,就是在往酒館的路上"①似乎是對(duì)作家生活貼切的描述，自古作家出酒鬼，但酒鬼未免都是作家，所以千萬(wàn)不要認(rèn)為使勁喝酒就能成為作家... 海明威（Ernest Miller Hemingway） 喝酒有名的外國(guó)作家恐怕非海明威莫屬，他從15歲就開(kāi)始喝酒，坦言“我醉故我在”，后人甚至有一款依他命名的雞尾酒。據(jù)資料顯示②，他習(xí)慣飯前喝點(diǎn)苦艾酒，吃飯時(shí)喝紅葡萄酒，飯后喝威士忌摻蘇打水，運(yùn)動(dòng)前喝伏特加。參軍一戰(zhàn)負(fù)傷后住進(jìn)米蘭紅十字醫(yī)院時(shí)，他常偷偷喝酒，還把大量法國(guó)白蘭地藏在枕頭下或壁櫥里，被發(fā)現(xiàn)后的護(hù)士小姐指責(zé)... 作為美國(guó)“迷惘一代”（the Lost Generation）的領(lǐng)軍人物“嗜酒”似乎是其作品中人物的共同特點(diǎn)。被評(píng)論家普遍認(rèn)為體現(xiàn)其高成就的《永別了，武器》一書(shū)中，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，飽受肉體和精神摧殘的男人們無(wú)不沉浸于美酒和女人的慰藉中，然而他也在小說(shuō)的好一段令人心碎的指出 - 這些避風(fēng)港從來(lái)都是暫時(shí)的。而反應(yīng)西班牙內(nèi)戰(zhàn)的小說(shuō)《喪鐘為誰(shuí)而鳴》中，自始至終彌漫著酒的味道，酒陪伴著書(shū)中主人公從出場(chǎng)直至犧牲。長(zhǎng)年嚴(yán)重酗酒，使得海明威本來(lái)就欠佳的身體雪上加霜，這也為他后來(lái)飲彈自殺埋下了隱患。 威廉·?？思{（William Faulkner ） 相比同時(shí)代的其他知名作家，從年輕時(shí)就愛(ài)酗酒的福克納要比海明威、菲茨杰拉德或早前的杰克倫敦長(zhǎng)壽的多（去世時(shí)64歲），福克納認(rèn)為“文明始于蒸餾”（Civilization begins with distillation），無(wú)怪乎這位1949年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主喜歡的酒料是威士忌。他愛(ài)逛妓院和酒館，通常在夜晚寫(xiě)作，習(xí)慣把裝威士忌的大金屬杯放在觸手可及的地方，這樣“許多在早晨記不起來(lái)的東西就會(huì)蹦進(jìn)腦子里”④。（當(dāng)然國(guó)外也有文章說(shuō)他不喜歡邊喝邊寫(xiě)...)。 ?？思{善于描寫(xiě)人物細(xì)膩的內(nèi)心沖突和復(fù)雜的心理變化，其知名小說(shuō)《喧嘩與騷動(dòng)》中的大家長(zhǎng)康普生就是一個(gè)酗酒成性的悲觀主義者，有學(xué)者認(rèn)為這是?？思{年輕時(shí)那段“不務(wù)正業(yè)”經(jīng)歷的寫(xiě)照。 菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald） 菲茨杰拉德的墓碑前常年有前來(lái)祭奠的酒瓶和酒塞 1940年12月21日，《了不起的蓋茨比》的作者菲茨杰拉德因多年酗酒致使病突發(fā)去世，享年僅44歲。作為20世紀(jì)美國(guó)杰出的作家之一他在自己的小說(shuō)中將社會(huì)紙醉金迷、窮奢極欲的生活描寫(xiě)的栩栩如生。早年是個(gè)娶不起富家女孩的窮小子，成名與妻子Zelda經(jīng)常在美國(guó)和法國(guó)的寓所通宵達(dá)旦的舉行派對(duì)，其奢華程度一如電影“了不起的蓋茨比”中的場(chǎng)景，他曾不無(wú)感嘆的說(shuō)“Too much of anything is bad, but too much Champagne is just right。”(任何事物過(guò)猶不及，唯獨(dú)香檳除外）。然而，這種光鮮亮麗的背后是兩顆備受酗酒和抑郁折磨的空虛靈魂。 世界經(jīng)濟(jì)陷入大蕭條后，原本才華的Zelda因精神分裂癥住進(jìn)精神病院，他不得不在酒精的陪伴寫(xiě)稿貼補(bǔ)家小，死后只有極少數(shù)的親友參加了他囑咐過(guò)的“便宜的葬禮”。有人說(shuō)菲茨杰拉德的生平就像一部帶有悲劇色彩的爵士時(shí)代小說(shuō)。但不可置疑的是，如果沒(méi)有菲茨杰拉德，如果沒(méi)有他多部小說(shuō)的記載，爵士時(shí)代（Jazz Age)的文化影響很有可能被遺忘在在歷史長(zhǎng)河里，用蓋茨比的話說(shuō)“would be a shame, old sport.” 杜拉斯（Marguerite Duras） “如果我不是一個(gè)作家，會(huì)是個(gè)”。據(jù)說(shuō)她在世時(shí)，20世紀(jì)的法國(guó)文壇常因她驚世駭俗的言論而尷尬，因?yàn)樗倫?ài)在面對(duì)媒體時(shí)把男女之事掛在嘴邊。而她死后，巴黎的文學(xué)沙龍圈常以來(lái)幾句“杜拉斯式”的語(yǔ)言而得意。杜拉斯幾乎所有的小說(shuō)中都充斥著一種淫蕩的人性和的愛(ài)情觀，人物在嘈雜的世界面前暴躁而孤獨(dú)，執(zhí)拗而又不知所措。她一生嗜酒，經(jīng)常喝到神志不清，寫(xiě)作的終意義如同酗酒做愛(ài)一樣，是為了證明清醒活著的方式。盡管她認(rèn)識(shí)到“女人喝酒就像動(dòng)物或喝酒那樣會(huì)遭人不齒...是對(duì)自然天性的詆毀”。 1991年她接受《紐約時(shí)報(bào)》采訪時(shí)曾說(shuō)“我是一個(gè)真正的作家，也是一個(gè)徹頭徹尾的嗜酒者，我睡覺(jué)前會(huì)喝紅葡萄酒，晚上喝干邑。早上每小時(shí)喝一杯紅酒，喝完咖啡之后還會(huì)來(lái)杯干邑，然后才開(kāi)始寫(xiě)作...”⑤。暮年時(shí)杜拉斯與生前后一位情人揚(yáng)·安德烈亞初見(jiàn)面時(shí)的句話的就是“我活不下去了。我喝酒太多，我不知道我怎么能喝酒喝到這個(gè)份上？...”。 杰克·克魯亞克(Jack Kerouac) “迷惘的一代”（Lost Generation)是美國(guó)“垮掉的一代”（Beaten Generation）的對(duì)照面，前者由于經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮而喪失生活的信心，但并未因此失去對(duì)人性的渴望。但同樣出現(xiàn)在二戰(zhàn)之后的后者卻嚴(yán)重缺乏對(duì)人性的認(rèn)知，他們玩世不恭，喜好游樂(lè)，沉迷毒品和酒精（and性），克魯亞克（Jack Kerouac)和金斯堡（Allen Ginsberg）是這個(gè)文學(xué)流派的主要代表人物，他們的作品和個(gè)人生活中都不乏酗酒的影子，其中以克魯亞克為見(jiàn)長(zhǎng)，他的成名作《在路上》就是講述了幾個(gè)終日醉醺醺的年輕人在旅途中發(fā)生的故事。據(jù)克魯亞克的自傳作家Michael Dittman稱(chēng)，他早年喜歡葡萄酒(百度百科中說(shuō)是Tokay白葡萄酒），直到“喝葡萄酒喝的舌頭都發(fā)白了”之后改喝威士忌和干邑。死于長(zhǎng)期喝酒引發(fā)的肝硬化，享年47歲。 狄更斯（Charles John Huffam Dickens） 盡管喝酒在有些帶著禁欲色彩的維多利亞時(shí)代很是令人不齒，但狄更斯卻以愛(ài)去街邊小酒館和公眾場(chǎng)所而著稱(chēng)，作為19世紀(jì)英國(guó)的批判現(xiàn)實(shí)主義作家他強(qiáng)烈反對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)上的“禁酒運(yùn)動(dòng)”，認(rèn)為掙扎在水深火熱的下層人民差也應(yīng)該擁有喝一杯的權(quán)力。他不僅經(jīng)常在自己的作品中煞費(fèi)筆墨的描寫(xiě)一些飲食習(xí)慣，還將自己喜酒的愛(ài)好放在小說(shuō)中的人物上。 《大衛(wèi)·科波菲爾》中的Micawber在喝了一杯Gin Punch（杜松子雞尾酒，狄更斯的愛(ài)之一）后很快就將自己的煩惱拋之腦后；《雙城記》中的Stryver Carton律師在故事起初則是憤世嫉俗的酗酒者，后成為了一個(gè)大無(wú)私的英雄，喜愛(ài)在深夜處理案子時(shí)猛喝酒（Punch)保持清醒。盡管狄更斯鼓勵(lì)適量飲酒，但很多學(xué)者認(rèn)為他本人是一個(gè)飲酒過(guò)量者，他在1868年后一次美國(guó)巡講過(guò)程中，曾頓頓、夜夜以酒相伴⑥。如同當(dāng)時(shí)很多作家一樣，雪莉酒和波特酒以及香檳都他曾經(jīng)常出現(xiàn)在他的酒單上。

    該二維碼7天內(nèi)（03-02 前）有效，重新進(jìn)入將更新！

本文來(lái)源網(wǎng)絡(luò),如您對(duì)文章內(nèi)容、版權(quán)或其他問(wèn)題持有異議，請(qǐng)與糖酒網(wǎng)聯(lián)系,聯(lián)系電話：400-650-1979。